Зато вот теперь в голове смешались и разошлись две вселенных. Тут я должна быть стойкой, спокойной и только с сигаретой немного нервной. Тут у меня миллионы дел, реки слез, дрожащие руки. И если не соберусь воедино, будут недели скуки, тумана и пустоты.
Там у меня громкий, веселый голос, яркие косы, мокрые ноги и звонкий смех. Там я со светлой своей стороной в ладах, там не зазорно побыть смешной, там мне никто не скажет, что я выгляжу как дурак.
В голове барабанной дробью стучат колеса. Шаг влево, шаг вправо и сразу - космос. У меня работает телефон, в голове миллионы идей. Только вокруг не осталось людей, и в этой квартире отчего-то темно и пусто. И я барабаню по клавишам, пытаясь понять, что именно нужно теперь менять, что нужно теперь вписать в этот чистый лист, чтобы не ошибиться, не промахнуться.
Мне уже не хочется оставаться и придумывать аргументы, мне хочется забрать документы и отменить прописку, лишиться паспорта и придумать новое имя. Зарабатывать не деньги, но время.
Знаешь, я тогда написала "удачи". Бенгальским огнем выжигала на зимнем небе. Со стуком в ушах провожала взглядом салюты. Слышала, как ускользают минуты.
Ни теперь, ни тогда не нашлось ни слова о самом важном. Может, оно было в торте, или на дне бутылки. Или среди записок.
Надо же быть кому-то отважным. Быть рядом, даже когда совсем тихо в доме. Набирать смс-ки на телефоне, тихо постукивать клавишами и шуршать покрывалом.
А на утро ворчать и торчать головой из под одеяла.