Бог наградил меня людьми, которые всегда оказываются рядом, когда я больше всего в них нуждаюсь.

Один приходит спустя пять лет. Говорит со мной о задачках из сборника Сканави, которые мы решали на скорость, когда мне было одиннадцать, ему - девять. Я выпотрошила его душу, ушла смеясь в лицо, и сейчас смотрю в его глаза и вижу дружбу, которая не подвластна времени и боли.
Второй спрашивает, есть ли у меня лекарства и везет их мне после работы, чтобы в очередной раз рассмешить и сообщить, что я отвратительно выгляжу. Назвать начинкой для гроба.
Третий звонит из Питера и говорит о том, что все будет хорошо ( и как именно это хорошо будет) часами, пока я задыхаюсь от слез и боли. И я в конце концов верю, тону в этом тепле. Вспоминаю, как мы пьяные танцевали на крыше, ходили за фруктами и забыли их в палатке, ели мороженое на набережной и говорили часами о том, как это было - год друг без друга.
Четвертый звонит ночью и всегда шепчет в трубку. Мы поем вместе песни и думаем о том дне, когда решетки и стены исчезнут, и мы сможем просто обнять друг друга.
Есть еще один. Он едет со мной в клинику, часами ходит по Москве и просто держит за руку, словно тишины не было и мы просто прервались на полу слове. Смотрит на меня как на ребенка, и я позволяю себе ребенком быть. Быть счастливой.

Спасибо вам. Я так хорошо забываю вас, что становится страшно. Не давайте мне забыть.